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Apuntes de viaje del Almirante Osorio

El viento es cálido, seco y arremolinado, trae mala 
gota. Si llueve como llovió la semana pasada habrá 
que guarecerse en alguna orilla. Avanzamos sobre el  
Paraná buscándolas. No es que estemos perdidos, es 
que hay días en que ellas se esconden. La única ma-
nera de saber si es cierto lo que dicen mis hombres es  
hacerme yo mismo a las costas, librando batalla al 
margen selvático. Como Almirante debo atender re-
velaciones. Los ojos que ven son los ojos que cuentan. 
Acá no hay fronteras, hay orillas y todo es borde. El 
agua amansa guerras, que las hay las hay, no las ve-
mos destos días, pero sabemos, los nativos se comen 
unos a otros porai gresca. Parece otro mundo este de 
colores tridentes y abundancias varias. Todo está lleno. 
Todo a veces, también, parece vacío entre las grandes 
aguas y esta calma larga. Arroyos, riachos, pequeños 
brazos del Paraná le dan forma a la tierra. Algunas no 
son formas de Dios, el agua convierte al monte infiel 
en diablo, escondite de yacarés y de teyú guazú. Con-
tinuamos navegando río arriba hacia Islas de Apipé. 
Los nativos le llaman Itatingua, no pescan en zona, 
ni construyen morada. A sus formas desde lejos, nos 
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lo advierten, que no nos acerquemos. Espinoza pide 
volver con más hombres. Dos o tres botes, calcula. Me 
alerta sobre la peligrosidad que la especie pudiera te-
ner. El Dr. Tattet está sereno. Toma un remo y lo hunde 
hasta tocar fondo. Deben estar cerca, dice. Mete y saca 
de un lado, mete y saca del otro. Salpica, mide la pro-
fundidad del río, me mide a mí. Y el gusto no le voy a 
dar. Indico seguir hacia Islas de Apipé. No es cuestión 
de andar miedando ahora, digo. 

***

Atardece. El canal es estrecho, seco y virgen, cues-
ta entrarle a la isla. Espinoza desmaleza, guadaña en 
mano, todo lo salvaje. El Dr. Tattet se ocupa del rum-
bo. Oímos un aullido. Es absoluto. Calla todo lo que 
antes chiflaba: pájaros, víboras y tábanos. Son ellas, 
dice el Dr. Tattet, sube remos. La embarcación con-
tinúa a los tumbos. Huele distinto el río cerca de la 
isla. Fresco y agrio con un dulzor en la boca que llega 
justo cuando uno se ha olvidado que olió. Espinoza 
se sujeta a un yuyal de aguaí que nos detiene. Desde 
ahí vamos de a poco, hasta que las vemos. Reposan al 
sol sobre las costas verdes de Islas de Apipé. Son más 
de veinte. Acostadas de a pares, algunas encimadas 
de a cuatro o cinco. Confía te dije, y ahora inventate 
unos ojos nuevos, me dice el Dr. Tattet golpeándome el 
hombro, excitado. Allí están. Era cierto. Parecen indias 
de piel marrón rojiza pero tienen rasgos anfibios que 
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las vuelven monstruosas. Llevan escamas en espaldas 
y brazos. Y acá la mayor extrañeza, piernas esbeltas 
de mujer bien formada coronadas en su naciente por 
un sexo femenino. Sin cola de pez. La corriente gana 
al yuyal. Espinoza no logra otro amarre firme. El bote 
avanza sin guía. Nos ven. Una de ellas lanza un pitido 
agudo. La veintena se suelta al río. Es un instante el 
que tardan en fundirse con el agua marrón del Paraná. 
El Dr. Tattet se agazapa al borde del bote esperando 
que alguna de ellas nos pase cerca. Mete mano al río 
haciendo señas buenas. ¿Qué logra así? Sumerge am-
bas manos, las mueve suave, en locura. El agua se agita 
hacia el este. Las localizamos. Del cardumen una, veo, 
de menor tamaño se aparta. Nada hacia nosotros. Su 
cabello oscuro flota en la superficie, es largo y grueso, 
enmarañado con algas y restos de hojas. Emerge des-
de el agua de a poco, toda extraña, pero son los ojos 
lo inaudito. Más grandes que los de una india común. 
Negros, rasgados, brillantes, con membranas. Sus 
escamas color plata bajo el sol nos encandilan. Pare-
ce yacaré por cómo sale, dice Espinoza. Mansa, la pez 
se acerca más. No tiene orejas sino unos agujeros pe-
queños por oídos. Cuidado, vos confiado, me alerta el 
Dr. Tattet. Su arpón es certero. Lo lanza, lo clava. La 
tira, la tiene. El agua se agita, la pez lucha. El Dr. Tattet 
pegado al bote la sostiene firme hasta que ella deja de 
tironear. Espinoza lo felicita, buena pesca, pero soltala 
nomás que hay que volver. El Dr. Tattet contesta que 
la lleva. Entre ellos empieza la pica. Es más problema 
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que comida. Ésta es para ciencia no para buche. Acá 
ciencia no que acá hay que seguir viviendo. Mientras 
discuten, la pez golpea el borde del bote una vez, dos 
veces, con ritmo, llamándome. Me acerco. No es bella, 
es nueva. Sus piernas largas moviéndose bajo el agua, 
el torso desnudo y aceitoso, su cara oscura y brava. La 
certeza es total. Suelto red sobre su cuerpo, ajusto con 
firmeza. Viene la pez pero es mía, aclaro. El Dr. Tattet 
asiente satisfecho. Espinoza le pasa un remo de mala 
gana. En silencio la golpean hasta que se sabe cautiva 
y podemos seguir. 
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